Hermann Hesse: Kitabları necə və niyə oxumaq lazımdır

2024 Müəllif: Seth Attwood | [email protected]. Son dəyişdirildi: 2023-12-16 15:57

İnsanların çoxu oxuya bilmir, əksəriyyəti niyə oxuduqlarını belə bilmir. Bəziləri oxumağı əsasən “təhsil”ə aparan zəhmətli, lakin qaçılmaz bir yol hesab edir və bütün erudisiyalarına baxmayaraq, bu insanlar ən yaxşı halda “savadlı” ictimaiyyətə çevriləcəklər. Digərləri isə oxumağı asan həzz, vaxt öldürmək yolu hesab edir, əslində darıxdırıcı deyilsə, nə oxuyacaqlarına əhəmiyyət vermirlər.

Herr Müller təhsilini tamamlamaq və biliklərində hiss etdiyi çoxlu boşluqlardan birini doldurmaq ümidi ilə Hötenin Eqmontunu və ya Bayreuth qrafinyasının xatirələrini oxuyur. Biliyindəki boşluqları qorxu ilə görməsi və onlara diqqət yetirməsi simptomatikdir: Cənab nə qədər öyrənsən də, özü üçün ölü və qısır qalacaq.

Cənab Mayer isə “zövq üçün” oxuyur, bu da darıxmaqdan deməkdir. Onun vaxtı çoxdur, kirayəçidir, asudə vaxtı çox olur, onu necə dolduracağını bilmir. Ona görə də yazıçılar uzun saatlarda ona kömək etməlidirlər. Onun üçün Balzak oxumaq siqar çəkmək kimidir, Lenau oxumaq isə qəzetləri vərəqləmək kimidir.

Bununla belə, başqa məsələlərdə xanım Müller və Mayer, eləcə də onların arvadları, oğulları və qızları bu qədər az seçici və asılı olmaqdan uzaqdırlar. Üzrlü səbəb olmadan qiymətli kağızları almır və ya satmırlar, öz təcrübələrindən bilirlər ki, ağır bir şam yeməyi onların rifahı üçün pisdir, onların fikrincə, güc qazanmaq və saxlamaq üçün zəruri olduğundan daha çox fiziki əmək sərf etmirlər. Digərləri hətta idmanla məşğul olurlar, bu qəribə əyləncənin gizli tərəflərini təxmin edirlər ki, bu da ziyalı insana nəinki əylənməyə, hətta daha gənc və güclü görünməyə imkan verir.

Deməli, Herr Müller gimnastika və ya avarçəkmə ilə məşğul olduğu kimi oxunmalıdır. Mütaliəyə ayırdığı vaxtdan nə az, nə çox, peşə fəaliyyətinə həsr etdiyi vaxtdan əldə etməyi gözləyin və onu hansısa təcrübə ilə zənginləşdirməyən, ən azı bir zərrə də olsa sağlamlığını yaxşılaşdırmayan kitaba hörmətlə yanaşmayın; güc vermir…

Təhsil özlüyündə Herr Mülleri professorluq dərəcəsi almaq qədər narahat etməli idi və romanın səhifələrindən quldurları və zibilləri tanımaq real həyatda belə əclaflarla ünsiyyət qurmaqdan daha az biabırçılıq hissi keçirməzdi. Lakin, adətən, oxucu bu qədər sadə düşünmür, o, ya çap olunan söz dünyasını, nə xeyirin, nə də şərin mövcud olmadığı tamamilə ali dünya hesab edir, ya da daxilən onu yazıçıların uydurduqları qeyri-real dünya kimi xorlayır. o, yalnız darıxdırıcılıqdan və heç nəyə dözə bilmədiyi yerdən gəlir. Bir neçə saatımı olduqca xoş keçirtdiyimi hiss etməkdən başqa.

Ədəbiyyatın bu cür yanlış və aşağı qiymətləndirilməsinə baxmayaraq, Herr Müller və Herr Meyer adətən çox oxuyurlar. Bir çox peşə peşələrindən daha çox vaxt və diqqətlərini ruhlarına təsir etməyən bir işə ayırırlar. Nəticə etibarı ilə, kitablarda dəyərsiz olmayan bir şeyin gizləndiyini qeyri-müəyyən bir şəkildə güman edirlər. Amma onların kitaba münasibəti passiv asılılıq ilə xarakterizə olunur ki, bu da iş həyatında onları tez bir zamanda məhvə aparır.

Keyfiyyətli vaxt keçirmək, dincəlmək istəyən oxucu, təhsilinə önəm verən oxucu kimi kitablarda ruhu dirçəldəcək, yüksəldə biləcək hansısa gizli qüvvələrin olmasını nəzərdə tutur, amma belə oxucu bu qüvvələri necə müəyyənləşdirəcəyini bilmir. daha dəqiq və onları qiymətləndirin. Ona görə də o, aptekdə, şübhəsiz ki, çox faydalı dərmanların olduğunu bilən, hamısını sınamaq istəyən, butulka-butulka, qutu-qutu axtaran əsassız xəstə kimi davranır. Halbuki istər əsl aptekdə, istər kitab mağazasında, istərsə də kitabxanada hər kəs özünə lazım olan yeganə dərmanı tapmalıdır, sonra özünü zəhərləmədən, bədəni lazımsız maddələrlə doldurmadan hər kəs burada onun ruhunu və bədəni gücləndirəcək bir şey tapacaq. güc.

Biz müəlliflər insanların çox oxuduğunu bilməkdən məmnunuq və bir müəllifin çox oxuduğunu iddia etməsi yəqin ki, əsassızdır. Amma hər kəsin səhv başa düşdüyünü görsən, peşə sonda xoşuna gəlməz; onlarla yaxşı, minnətdar oxucu, hətta müəllifin pul mükafatı azalsa da, min biganədən daha yaxşı və sevindiricidir.

Ona görə də deməyə cəsarət edirəm, buna baxmayaraq, onlar çox oxuyurlar və həddindən artıq oxumaq ədəbiyyatın şərəfinə deyil, ona ziyan vurur. Kitablar insanların getdikcə daha az müstəqil olması üçün mövcud deyil. Üstəlik, dözülməz bir insana həqiqi həyat əvəzinə ucuz bir aldatma və saxta təklif etmək üçün deyil. Əksinə, kitablar o zaman qiymətlidir ki, həyata aparır, həyata xidmət edir, ona faydalıdır və oxumağın hər saatı, inanıram ki, oxucu həmin saatda bir güc qığılcımını hiss etmirsə, küləyə atılır. bir damla gənclik, bir təravət nəfəsi.

Oxumaq ancaq sırf zahiri səbəbdir, diqqəti cəmləmək üçün stimuldur və “səpələnmək” məqsədi ilə oxumaqdan batil heç nə yoxdur. Əgər insan ruhi xəstə deyilsə, onun dağınıq olmasına ehtiyac yoxdur, o, həmişə və hər yerdə cəmləşməlidir, harada olursa-olsun və nə edirsə etsin, nə fikirləşirsə, nə hiss edirsə etsin, o, diqqət mərkəzində olmalıdır., varlığının bütün qüvvələri ilə diqqətini işğal etdiyi şeyə cəmləyin. Buna görə də oxuyarkən, ilk növbədə, hiss etmək lazımdır ki, hər hansı bir layiqli kitab bir-biri ilə mürəkkəb əlaqəli şeylərin diqqət mərkəzində, birləşməsindən və intensiv sadələşdirilməsindən ibarətdir.

Hər xırda şeir onsuz da insan hisslərinin belə sadələşdirilməsi və cəmlənməsidir və əgər oxuyarkən mənim onlarla iştirak etmək, empatiya yaratmaq həvəsim yoxdursa, deməli, pis oxuyuram. Qoy şeirə, romana vurduğum ziyan birbaşa mənə aid olmasın. Zəif oxumaqla ilk növbədə özümə zərər verirəm. Vaxtımı faydasız bir şeyə sərf edirəm, görmə qabiliyyətimi və diqqətimi mənim üçün vacib olmayan, qəsdən tezliklə unutmaq fikrində olduğum şeylərə verirəm, beynimi faydasız, mənim tərəfimdən belə mənimsənilməyəcək təəssüratlarla yoruram.

Çoxları deyir ki, zəif oxumaqda günahkar qəzetlərdir. Məncə, bu tamamilə yanlışdır. Hər gün bir və ya bir neçə qəzet oxumaqla insan diqqətini cəmləyib aktiv ola bilər, üstəlik xəbərləri seçmək və birləşdirmək çox faydalı və dəyərli bir məşq ola bilər. Eyni zamanda, Hötenin “Seçmə yaxınlığı”nı savadlı, əyləncəli mütaliə həvəskarının gözü ilə oxumaq olar və belə mütaliə qiymətli heç nə verməyəcək.

Həyat qısadır, o dünyada soruşmayacaqsan ki, dünya həyatında nə qədər kitaba yiyələnibsən. Ona görə də boş kitab oxumaqla vaxt itirmək ağılsızlıqdır və zərərlidir. Mən pis kitab oxumağı yox, hər şeydən əvvəl oxumağın özünün keyfiyyətini nəzərdə tuturam. Oxumaqdan, hər addımdan, hər nəfəsdən nəyisə gözləmək, qarşılığında daha çox güc qazanmaq üçün güc vermək, özünü yenidən daha dərindən şüurlu tapmaq üçün özünü itirmək lazımdır. Oxuduğumuz hər kitab sevincimizə və ya təsəllimizə, güc mənbəyimizə, ruhumuzun hüzuruna çevrilməsəydi, ədəbiyyat tarixini biliyin heç bir dəyəri olmaz.

Düşüncəsiz, təfəkkürsüz mütaliə gözəl kəndlərdə gözü bağlı gəzməyə bənzəyir. Amma insan özünü və gündəlik həyatını unutmaq üçün deyil, əksinə, öz həyatını daha şüurlu və yetkin, möhkəm əlinə almaq üçün oxumalıdır. Biz kitaba qorxaq məktəblilər kimi qəddar müəllimə getməli və ona şüşə üçün sərxoş kimi əl uzatmamalı, zirvələri fəth edənlər kimi - Alp dağlarına, döyüşçülər - arsenala, qaçaqlar və misantroplar kimi deyil, getməliyik. yaxşı düşüncəli insanlar kimi - dostlara və ya köməkçilərə.

Hər şey belə olsaydı, bu gün biz onların oxuduqlarının onda birini çətinliklə oxuyardıq, amma o zaman hamımız on qat daha xoşbəxt və zəngin olardıq. Əgər bu, kitablarımızın tələbatını itirməsinə gətirib çıxarsa və biz müəlliflər on dəfə az yazsaydıq, bu, dünyaya zərrə qədər də ziyan vurmazdı. Axı, demək olar ki, oxumağı sevənlərin sayı qədər yazmaq istəyənlər var.