Altı il spirtsiz

2024 Müəllif: Seth Attwood | [email protected]. Son dəyişdirildi: 2023-12-16 15:57

Şkafda çoxlu müxtəlif şüşələr var idi - "Pşeniçnaya", "Stoliçnaya". Yox, ana içməyib. Vodka, batareyaları dəyişdirə və ya kranı düzəldə, təmir edə və ya başqa bir şey edə biləcəyiniz valyuta idi. Sonra təxirə salındı ki, araq dəyərli bir şeydir. Ən qiymətli valyuta. Danışıqlar aparmağa və problemləri həll etməyə kömək edin.

Sonra şərablar, şampan və pivə ortaya çıxdı. Kifayət qədər sərbəst mövcuddur. Bir də gördüm ki, təkcə santexniklar yox, adi insanlar da içir. Hamı içir. Bütün böyüklər bunu edir. Beləliklə, hər şey qaydasındadır.

Atam içki içərkən qəza nəticəsində dünyasını dəyişdi. Anam heç vaxt çox içməzdi, spirtli içkiləri sevməzdi, həvəsləndirməzdi, sərxoş insanlara üstünlük verməzdi. Amma o da hamı kimi gözlənildiyi kimi yaşadı. Bayramlar, ad günləri, yaxşı şərab da belədir. Süfrə quranda o, həmişə mağazaya butulka üçün gedirdi. Və yəqin ki, qonaqlar nəsə içdiyi üçün hələ də gəzir.

Bir masa arxasında əyləndiklərini, ürəkdən danışdıqlarını, əlaqələr qurduqlarını və qırdıqlarını xatırlayıram. Bir neçə stəkandan adekvat böyüklər heyvanlara və ya hətta tərəvəzə çevrildi. Baxışları dumanla örtüldüyündən bədən rahatlaşdı və hər cür hezeyanı daşımağa başladılar. Mənə elə gəldi ki, mən belə olmayacağam. Heç vaxt.

Hər ziyafətdə uşaq kimi böyüklərin içməsinə baxırdım. Necə qaşqabaq salırlar, içirlər, yeyirlər. Ancaq yenə də içirlər - və daha çox şey üçün mağazaya qaçırlar. Mənə dedilər ki, böyüyəndə mən də içəcəyəm. Bu arada, yetkinləşənə qədər mümkün deyil. Bir dəfə cəhd etdilər. "Bu iyrəncdir!" - Fikirləşdim və qərar verdim ki, içməyəcəm. Ancaq proqramlaşdırma sərt bir şeydir - böyüyürsən - içirsən …

İndi nə vaxt yetkin olacağınızı necə gözlədiyinizi fərq etmirsiniz. Böyümək üçün bir növ təşəbbüs əldə etməlisiniz. Və bizim dünyamızda bu ümumiyyətlə pasport deyil, ilk qanuni şüşədir. Təəssüf ki. Böyüklərlə bir süfrədə içirsinizsə, bu, böyüdüyünüz deməkdir. Böyümək istədiyin üçün hamı ilə birlikdə içki istəməyə başlayırsan. Dadı iyrənc olsa belə. Mən zövqə görə yox, statusa görəyəm.

Orta məktəbdə pivə içməyə başladıq. Bu təhlükəsiz və düzgün görünürdü. Paradoksal olaraq siqareti sınayanda özümü utanırdım (evimdə heç kim siqaret çəkmirdi). Amma biz pivə içəndə utanc yox idi. Sanki özüm üçün vaxtı bir az da sürətləndirmişəm. Sanki lazım olandan bir az tez böyümüşəm. Sanki bunda qəbahət yoxdur. Bəli və valideynlər üçün bu normal idi - gec-tez, nəhayət, uşaqlar içməyə başlamalıdırlar, elə deyilmi?

İrəliyə baxaraq deyəcəm ki, heç vaxt spirtli içkilərin dadını sevməmişəm. Heç vaxt. Şərab - hər hansı - mənim üçün həmişə turş olub, pivə - iyrənc, daha güclü bir şey - sadəcə dəhşətli. Amma buna baxmayaraq, hamısını içmişəm. Hamı içir, mən də içirəm. Düzdür.

Məzun olanda müəllimlər bizimlə içirdilər, deyirlər, elə böyüdün. Od vəftizi kimi. Və dəhşətlə düşünürəm ki, həmişə içkiyə qarşı olan sinifimiz məktəbi bitirdikdən sonra bizimlə eyni masada şərab və daha güclü bir şey ilə stəkanları döydü. İndiyə qədər bütün sinif iclasları şüşə üstündə keçirilir - müəllimlər isə dünənki tələbələrlə bərabər içirlər. İllərdir bu qədər hörmət etdiyiniz insan bunu normal hesab edirsə, siz özünüz niyə etməyəsiniz?

Mən turizmlə məşğul olanda rəhbərlərimiz həmişə özləri ilə araq aparırdılar. Xəstəlik, donma və ya başqa bir şey halında. Görünürdü ki, bu, çox gözəl bir şeydir, çünki bir anda hər şeyi müalicə edir. Bəli, onlar da bizimlə içdilər. Məktəbi bitirən kimi 16-ya çatan kimi bayramın bərabər iştirakçısı olduq. Gitara mahnıları, çadırlar və spirt şüşələri. Romantika, hə?

Mənim məktəb paralelimdən bir neçə nəfər artıq ölüb. Sərxoş halda əlbəyaxa davada biri bıçaqlanaraq öldürülüb. Digəri isə sərxoş halda avtobusun altına çıxıb. Biri özünü qızdırmaq üçün içdi. Mənim isə otuz iki yaşım var. Yalnız başlayır.

Və içkisiz nə bayramdır, elə deyilmi? Yeni il, ad günləri, toylar üçün süfrə düzürsən - hər hansı bir səbəbdən - mərkəzdə bir şüşə olmalıdır. Və bir deyil. Adamların sayını sayırsan, şərabın, şampanın, arağın miqdarını təxmin edirsən. Bu yaxşıdır. Eynilə başqaları kimi. Heç bir şeyiniz yoxdursa, bu, yaxşı deyil.

Universitetdə oxuduğumuz ilk illərdə darıxdığımızda, daim darıxdığımızda (bir neçəmiz riyaziyyatçı olmaq arzusunda idik) institutun qabağında pivə içirdik. Dincəlmək istəyəndə yenə pivə içdik. Heç vaxt içmək fikrində olmadığım eyni iyrənc dad. Pivə tələbənin ən yaxın dostu oldu. Testdən keçmək üçün tez-tez müəllimə bağlamada bahalı viski və ya konyak gətirirdik. Hətta bir dəfə müəllim bizi onunla içməyə məcbur etdi. Dörd içmək. Yaxşı bir tost beşdir. Əgər içmirsinizsə - yenidən qəbul edin.

Evdə valideynlərimlə içirdik - həm bayramlarda, həm də belə. Birlikdə. Şirkət üçün. Və sonra normal göründü. İndi isə nədənsə heç görünmür.

Alkoqol gündəlik həyatda o qədər əvəzolunmaz hala gəldi, hətta alkoqolik olmayanların həyatında o qədər çox şey var ki, indi qorxuram. Yeni ildə uşaq meydançalarında oynayarkən qədəhləri cingildəyən uşaqları görmək qorxudur. Çox gənc məktəbliləri pivə ilə görmək qorxudur. Uşaq arabası və pivə qutuları olan gənc analara baxmaq qorxuncdur. Qorxudan. İndi qorxuludur.

Və sonra qorxulu deyildi. O zaman normal görünürdü. Zövqünü bəyənməsəm də, böyük olmaq və hamı kimi olmaq istəyi üstələyirdi.

Mən ondan asılı deyildim. Yoxsa mənə elə gəldi ki, o deyil? Zaman keçdikcə stəkan olmadan elə rəqs etməyi öyrəndim. Amma hər bayramda məni stolun üstündə bir şüşə gözləyirdi. Onsuz da bahalı italyan yaxşı şərabı, deyirlər ki, hətta sağlamdır. Yalnız səhər, hətta şüşədən, başım bir şəkildə xaincəsinə ağrıyırdı, zəiflik vəziyyəti bizə adi işlər görməyə imkan vermirdi. Qəribədir, çünki şərab çox sağlamdır…

Yeni ildə süfrəyə bir şüşə şampan qoymamaq qəribə görünürdü. Onda necə arzu etmək olar? Doğum gününüz münasibətilə təbrikləri necə qəbul etmək olar?

Bu yerdə qadınlar üçün bir az daha asandır. Bir gün hamilə qalırsan və bütün bunlar olmadan - hətta bayramlarda belə etməlisən. Və belə bir səbəb hər kəsə əsaslı görünür, heç kim narahat etmir, hamı başa düşür. Başqa bir yaxşı səbəb var - antibiotiklər. İmtina üçün daha tutarlı səbəblər yoxdur.

Hamilə deyilsinizsə və antibiotik içmirsinizsə, adi insanların başında içməlisiniz. Sağlamlığınız üçün bir az. Süd verən ana olsanız belə, heç bir şəkildə südə zərər verməyəcək …

Hamiləlik və doğuş mənə fərqli bir həyat sınamaq imkanı verdi. Alkoqolsuz. Böyük oğlumun səkkiz yaşı olsa da, altı ildir ki, spirtsiz yaşayıram. O, doğulandan sonra bayramlarda şərabla məşğul olurdum. İkinci hamiləlik mənə özümü dinləməyi və eşitməyi öyrətdi. Mən imtina etməyi öyrəndim. Eləcə də ətdən - bundan hadisə çıxarmadan. Sakitcə. Yalnız suyu və ya suyu içmək. Vurğu yaratmadan.

Və üç il əvvəl kiçik bir möcüzə baş verdi. Ərimlə mən təsadüfən Jdanovun mühazirəsində olduq. Onun haqqında eşitmiş ola bilərsiniz. Və onun dedikləri məni elə qarışdı ki, özümü qopara bilmədim. Mühazirə meh idi. Mən başa düşdüm - boş yerə deyil. Sadəcə mənim bədənim bu zəhərə müqavimət göstərmir. Təkcə mən bu dadı heç sevməmişəm. Həm də təkcə indi içimdə spirt olmayanda özümü tamamilə fərqli hiss etməyimdən getmir.

Həmin axşam ərim içki içməyi dayandırdı. Baxmayaraq ki, şərabı, pivəni, şampanı sevirdi. Və o vaxtdan evimizdə ümumiyyətlə spirtli içki yox idi. Bəli, çətin dövrlər olub ki, ərim adətdən pivə gətirir, mən vərdişdən fısıldadım. Amma şükür Allaha, bunlar müvəqqəti çətinliklərdi.

Üstəlik, indi dostlarımız arasında içki içməmək normadır. Təsəvvür edin, “Niyə içmirsiniz?” sualına artıq cavab vermək lazım deyil. Artıq bəhanə gətirməyə, arqumentlər axtarmağa, yalan danışmağa ehtiyac yoxdur. Heç kim içmir. Alkoqol yoxdur. Və hamı yaxşıdır. Hamı əylənir. Bayramlar isti və ruhlu olur. Belə çıxır ki, bu da mümkündür.

Və o an anlayırsan ki, amansızcasına aldadılıbsan. Uşaqlıqdan onları aldadıblar. Valideynlər və ya qohumlar deyil, sistemin özü. Uşaqlara spirtin yaxşı olduğunu, ancaq böyüklər üçün olduğunu izah edən bir sistem. Və hər spirt yaxşı deyil, yalnız bahalı və xüsusi. Hətta faydalıdır. Pivə və şərabın bizim üçün çox vacib məhsul olduğunu sübut edən “araşdırma aparan” sistem. Hələ heç nə başa düşmədiyiniz zaman sizi dövriyyəyə aparan sistem. Alır və proqramlar.

Və seçiminiz yoxdur. Formal olaraq mövcuddur, əslində isə yoxdur. Hamı içir, bütün böyüklər içir. Yetkin olmaq istəyirsənsə və hamı kimi olmaq istəyirsənsə, içirsən də. Siz alkoqolik deyilsiniz, sadəcə pivə və ya şərabdır. Amma öyrəşirsən. Butulka ilə belə rahatlamağa öyrəşirsən. İstənilən ağrını əlində stəkan yaşamağa öyrəşirsən. Bayramları belə qeyd etməyə alışırsınız. Siz ancaq dərəcələrlə əylənməyə alışırsınız.

Əksər cinayətlər dərəcələrə görə törədilir. Çox təsadüfi münasibətlər də belədir. Əksər səhvlər kimi (məsələn, xəyanət, mübahisələr, keçmişi qaytarmaq cəhdləri).

Qorxuludur ki, bu qədər uşaq doğulur, sonra onlar da “yuyulur”. Dəhşətlidir ki, bu, gənc bir ailənin həyatının başlanğıcıdır. Şüşənin masanın mərkəzində bir bütə çevrilməsi qorxuludur - simvol və ya ən azı çiçəklər əvəzinə. Qorxuludur ki, biz Yeni ili belə qeyd edirik və gələcəyimizi proqramlaşdırırıq. Doğum günlərimizi belə qeyd etməyimiz qorxuludur.

Bədəninizə hansı zəhərin daxil olduğunu, nəticələrinin nə olacağını düşünmürsünüz. Xüsusilə qadınlar üçün. Axı, bütün yumurtalar doğuşdan bədənimizdədir. Bu o deməkdir ki, hər qədəh, hər qədəh uşaqlarımızı öldürür, zəiflədir, sağlamlığını, zəkasını soyur. Alkoqolun bədəndən bir neçə il xaric olduğunu bilmirsiniz. Bu müddət ərzində bədəninizin bir çox orqanları çox əziyyət çəkəcək. Və ən əsası, spirt zehni küt edəcək. Ümumiyyətlə, bu yaşda heç nə haqqında çox düşünmürsən. Yetkinlik yaşına çatan kimi siz də hamı kimi köklü proqrama uyğun yaşayırsınız.

Altı ildir içmirəm. Və bilirsiniz ki, bu, xüsusi bir azadlıq dərəcəsidir. Dopinqsiz hər hansı hissləri yaşaya bildiyiniz zaman - həm sevinc, həm də ağrı. Nə vaxt ki, ruhunuzu kiməsə açmaq üçün əvvəlcə özünüzə nəsə tökmək lazım deyil. İstənilən vəziyyətdə, istənilən bayramda özünüzü idarə edə bildiyiniz zaman. Tədbirdən fotolara daha sonra baxmağa utanmayanda. Uşaqlarınızın gözlərinə baxmağa utanmadığınız zaman. Evdə heç vaxt spirt görməyəcəklərini başa düşəndə. Və Allah eləməsin, onlar üçün bu, heç vaxt normaya çevrilməyəcək. Hətta bayram üçün bir stəkan şərab və ya axşam bir şüşə pivə.

Çox təəssüf ki, valideynlərimiz bunu bilmirdilər. Yaxşı ki, indi həyatımızı dəyişə bilərik. Əvvəllər həyatımda olanlarla “hamı kimi” fəxr etmirəm. Mən çox istərdim ki, pis bir iş görməyən o qızın beynini düzəltsin. Ancaq zaman maşını yoxdur. Ümid edirəm ki, övladlarıma əsl nümunə ötürə biləcəyəm. Mən həqiqətən ümid edirəm.

Olqa Valyayeva